有人跟我说，你最近写的这两篇行记怎么感觉像是在赶路？

好像真的是这样。回到伦敦，自然事情也就多了起来，很难有那种沉静在旅店细细回味的状态了。可能旅行的记录就是要当时写下来吧。回头看去，总是有些雾蒙蒙的，也总是试图把当时的感慨变成了对于那些轻松美好的一份留恋。

好吧，这一次改在深夜写就这篇，试图回到第一篇行记的感觉吧。

之前

海， 我真心的喜欢海。

小时候印象最深刻的一次旅行就是一家人穷游北戴河。那一次，真正的让一个小p孩儿领略了一下海的深与广。那种无边无际的空洞和广遨让当时还不谙世事的我不觉得思考起一些‘颇具哲理’的问题。比如，海的那边儿到底是啥。。。

后来，曾到了圣彼得堡的芬兰湾，那里冷飕飕的海风加上遥遥可望的对岸芬兰国决然没能提起我对于海的那份感情。

再后来，到了英国这个四面环海的小国。很可惜，英国的海也多是让人失望的。虽然见识过曼岛风中悬崖边的海，见过怀特岛绿油油草坡下的海，见过南安，北安，诺维奇石头堆出来的海滩，见过利物浦灰褐色混着泥浆的海，也再没有能激起当年第一次看到海的那份美好。

于是，我曾经认为：恐怕小时候的记忆早已经被时间修饰的太多太多，以至于再难有那么一片海让我重温当初的感动了。

迈阿密，海

(插图摄影 说一不二@onespace.eu Canon 40D, 欢迎引用烦请注明出处)

当第一次踏上南海滨的海边的时候，当脚下踩着松软的米色沙滩，眼望着由绿及蓝的海。不得不说，我再一次被大海所感动。与那些深灰色，深蓝色的海不同，迈阿密的海有着那种淡淡的绿色然后又渐渐过渡到淡淡的蓝色，而后海天之间的那一线则成为一道深蓝的海线。

以前在杂志上，电视上总是看到过类似的海岸，可事情好像就是这样，在你没有切身体会过的时候，那些图片或者视频虽然直观但却很难能够给你带来任何感动。当我第一次看到这样颜色渐进的海岸，我确实被它所俘获了。

因为迈阿密地处美国，于是，这儿的海总是要和一些人为的添加色彩而搭配起来。一般而言，我总是厌恶人文和自然的矫揉，我总是偏执的认为自然的美好会因为人文的出现而显得低俗，而反之，人文的美好如若硬要扯上自然的主题则显得造作异常。但不得不说，迈阿密海边那些人为添加的色彩却是让我这些略显古板的想法得以柔化了。

不论是那些木质的小拱桥，色彩缤纷的售卖处，还是隔三差五出现的海岸救生亭，都用着他们自己的方式融入到了这一片阳光沙滩海岸之中。

巴哈马，海

(插图摄影 说一不二@onespace.eu Canon 40D, 欢迎引用烦请注明出处)

随后，4天的游轮。到了巴哈马。到了大礁岛。到了拿骚。到了天堂岛。

于是，短短的几天中，对于海的感动再一次被刷新了。可怜儿时的北戴河，那里的海总归还是要黯淡下来，剩下的更多的是那些关于亲情的记忆了。更可怜的是迈阿密的海，本是刚刚成为我心目中海的标杆，却在几天之后被搁置在记忆的某个角落去落灰了。

巴哈马这个国家名字的意义就是浅浅的海滩。浅浅的海滩也造就了那一片美得令人窒息的海岸。与迈阿密海滩不同的是，巴哈马700多个岛屿中的很多都是未经过渡开发的，有着那种至清，至纯的海水和天空。这是在迈阿密以及那些欧美国家很难感受到的。

英语里面形容美好或者壮丽的时候有一这么一个词儿。Breathtaking，说白了就是某件东西可以震撼到把你的呼吸都带走。不得不承认，在第一次看到巴哈马的海，确实有那么短暂的一段时间是让我恍惚间忘记了呼吸，只是那么直勾勾的看着，时间和空间的概念都模糊了，你只有一个念头，就是盯着那无际的海，站在那儿，望过去。

结

其实还是有很多想写而最后放弃了的。

对于海，有太多想说，却又说不太清楚。

也许，这就是只可意会不可言传的感受？

引子

第一次去到旧金山的时候住在南三藩的一个小旅店里面，周围极尽荒凉，路边行人大多为墨西哥裔移民，英语你几乎是听不到的，西班牙语倒是官方语言。每日去旧金山则要与美国的贫下中农朋友们一起坐40多分钟长途公交车。虽然疲惫，但也增添了几分不一样的色彩。再去旧金山则因为开会住在了城中心的酒店之中，少了那份特别的疲惫，却也少了一份乐趣。于是，着重说说第一次去到旧金山的经历好了。

旧金山的轨道车 (Cable Car)

清早时分，远山上南三番市的地名还羞涩地躲在浓雾之中，从纽约类似夏天的环境中来到步入深秋的旧金山妨若在一周的时间内度过了半年的时光。管不了那么许多，裹了裹外衣来到车站踏上前往旧金山市中心的公交车。车上稀里哗啦的西班牙语倒是不错的催眠曲，加上周围景色被雾气笼罩，自然而然昏睡了过去。直到司机黑大叔怒吼一声“到站了”我才很不情愿地下了车。

因为我在各地的行走旅程并没有太多细致的规划，往往随性而行。于是看到车站不远处就是轨道车的终点之所在，便想着继续在电车上打打瞌睡。结果不到一小时的轨道车之旅却成为旧金山之行的一个亮点。

旧金山的斜坡是很有名的，多少著名的摄影作品都和那些超过40度的斜坡有关，而勾勒在斜坡之上的，就是那久负盛名的有轨电车了。类似当年在isle of man坐的火车，旧金山市内的轨道车也是开放式的，说开放式太过于文雅，其实就是四处漏风没门少窗的那种。在有着阳光海岸之称的加州，这种开放设计想必是为了让游客更好的体验阳光与旧金山风景的融合。

旧金山的轨道车英文名字是Cable Car，直译就是轨道车，不过它有个有趣的中文名字，叫做叮当车。顾名思义，这车开起来叮当作响，这叮当声有的来自百年历史的老旧车厢的金属碰撞，有的来自于铁轨与车轮的摩擦，有的来自于车上的提醒司机停车到站的铃铛声。于是伴随着咣咣铛铛的金属碰撞声，这有着百年历史的电车慢慢地爬上了旧金山的大斜坡，也逐渐远离了市中心的嘈杂。当周围的声音只剩下那节奏明显的金属撞击声的时候，你就会开始体会出旧金山的美丽了。电车爬到坡顶的时候，你会发现自己身处双车道的林荫小道，远眺可以看到金门大桥在雾中穿梭，另一侧则可以俯瞰整个旧金山市区全景。难怪过去了这么多年，这条老旧的线路一直要这样保存下来，想必，也没有人能够找出更好的替代了吧。

未完待续

这是篇还在混论坛的时候写的个忆往昔的小品，可现在，这篇小品文却已然成为往昔……

序
一个地方，生活过一年
这里不是故乡，这里不是家，这里没有一个确定的名称
然而这里，对于我，却充满了那些闪亮的记忆
想起来，会心一笑，尔后，却是酸涩的

正文

Sliver Walk,怎么翻译好呢？如果说是叫银街，那显然容易和北京那 条大街相混淆，叫银路，银道，总是有那么点别扭。于是乎，以下还是简称她作SW，如果硬要有个中文名字，那干脆就叫西尔瓦胡同好了。对于去到伦敦的游客， 这里，绝对不值得一去；对于生活在伦敦的Londoner，这里，估计很少有人听说。就算是住在SW附近的人，恐怕真正知道这个地方的人也不多。不过在这 里，留下了我伦敦生活一年的太多足迹，这里，就是我伦敦生活的”家”。

在SW的一侧是一个精巧的公园。和英国城市中遍布的公园一样，这里常年开放，偶或成为附近年轻人发泄过剩精力的地方，其它时间，都是跟照片上一样，幽静，惬意。上面的这幅照片是在2003年的11月间拍的，当时的那一地金黄带给我的感动至今难忘。在树影掩映中依稀可见的几座小楼，便是宿舍区的所在了。

对着那片小公园的，就是照片中的这个酒吧，theclipper。初到伦敦，自己一人提着3件行李在附近游荡找寻宿舍区的所在，问路无数，黑人白人，男人 女人，大人孩子，一律不知，多亏最后想到了宿舍区介绍里面提及的这个小酒馆，果然，刚说出theclipper，一位好心的白人老大哥就给我带到这里了。 看来，对于英国人，一个普通的小酒吧比再有名的大学都更有吸引力。

而正对着SW的就是这片”小洋楼”，也就是我当年的宿舍区的所在了。不过就在今年，在出售传言横行多年以后，学校终于还是把她给卖了去。由此，在周末再次探访的时候，已然人去楼空，空荡荡的庭院，对于充满记忆的地方显得分外的凄凉。

14号，曾经的门牌号，现在不过显得更加沧桑了一些。

这个朝西的房间，曾经充满过我的遐想，冥想，可能间或有点思想，不知道未来，是谁还会坐在窗前，看着飘过眼前的云，想着自己的那些心事，展望着那些不定的未来。

又一次，找到了曾经和Kimberly, Charles把酒言欢的平台，找到了平台上的桌椅。不过，物已经不似，人自然也非了。

回过头，看自己走过的路，总能让人有点怅然。总不觉得回去想，当初，坐在这扇窗前的我，想了些什么？当初，走在这条路上的 我，目的地是何方？当初，跨过这座桥的我，看到的是什么样的景色？……三年的时间亦长亦短，一千多个日月，却在转瞬间划过。日子是过去了，但回忆却越来越 深，越来越沉。在英国呆的时间越长，越不禁怀念刚来时的那种青涩，没有根源的兴奋与幸福夹杂的感觉。现在的幸福，是脚踏实地的，是需要作为的，而那时，是 飘在空中轻轻的淡淡的随着每一次呼吸都可以感觉得出来的。也许正是因为对于那种日子的缅怀，才有了对伦敦那一年尤其深的感情。

结

记忆的，永远存在

回忆当年的那些人。

周末要去伦敦走一趟，在翻动着3年前买的AtoZ London的时候，许多片断就着手中这本有些发旧的地图册恍恍惚惚的漂浮起来。那些人，那些景，那些故事……

以前多次想写过关于伦敦的回忆，也许最开始的时候想写的是个记录性的东西，结果荒了，废了，拖到现在，也就成个回忆录了。先说说人物吧，所有的这些个记忆，无非，都是关于他们的。既然是回忆，那么就按照认识的先后顺序来吧：

罗马尼亚JJ，同一个house作了将近一年的室友，总是有着宁静的表情。依稀记得我刚到伦敦的那个晚上，费尽周折，11点钟才拿到房间钥匙。当我拖着那个超重10公斤的行李来到二楼，这位可爱的JJ拿这个棒球棒在楼梯口候着我……显然，把我当贼了

美国mm Kimberly, 一个很美国的姑娘，热情，随和，开放，把别人的当自己的，把自己的当大家的。在我们那个伦敦2区的宿舍区和我混得最熟的，就算是她还有同house的美国帅哥, Charles。刚到伦敦的那2个星期，学校还在induction的过程，没什么课程，我们几个每天晚上都跑到拐角的那间小酒吧喝点小酒，抽点小烟。有时候，我们就到kimberly房间外面的大平台上，看着对面金融区Canary Wharf的摩天楼，侃着些不着边际的话题。那个时候还是夏末，清爽的晚风，合着清淡的Stella，靠在Kimberly屋外的平台边上，望着远处亮红色的Citigroup, HSBC的标志，品味着伦敦的生活，很惬意。

美国帅哥 Charles, 我一直说这哥们帅的，可惜，没有得到我国女同胞的附和，得到了我国男同胞的鄙视……汗颜……这位学人类学的兄弟，放着联合国好好的工作不做，跑来学个硕士，结果一学不要紧，爱上了人类学，现在到俄罗斯去做实地考察了。这位兄弟刚开学就跟我抱怨英国，尤其是一件事让他很郁闷，在美国准备好了学费，精打细算，刚到英国，就跑到银行去解汇，结果各种手续繁琐，这一解就是1个多月，等钱到帐了，猛然发现，怎么学费不够交的了？敢情是在这一个月的时间，英镑又坚挺一回。于是那一段见他逢人便说，英国这个鬼地方，效率太TM低了……

小王，终于轮到同胞了！一特北京的姑娘，通晓英语和朝语，认识她是在 pre-session course的某一节课课间，大家跑去学生服务中心开证明以便到银行开户（由此可见确实比较繁琐），无意间看到对方的护照，同声说到：哎，你中国人啊！于是聊开，聊得不可开交，而后就有了我们一帮人每周末的聚会，别名，高峰会谈，活动，以吃为主，兼有其他，议题，无，内容，八卦。自从有了这高峰会谈，我便经常有了坐夜班地铁的经历。直到有一天，看到一本介绍伦敦的书，上面写道，east London line 晚上千万不要坐，因为时有抢劫事件发生，我才意识到，敢情我为了这个高峰会谈冒了如此之多的风险。不过话说回来了，值啊！当我们几个会谈主要成员，在北京， 在上海，在伦敦见面的时候，只要有一个人说到高峰会谈，那，必将带来一片经久的笑声。

Susan，同样来自北京，喜欢笑的乐天派，记忆中她就没跟人急过，正是这样的性格，帮助她，在英国落脚，经历了艰难的工作申请的历程，现在，正躲在伦敦某个公寓里面小资着呢。这个周末，正是要去看看Susan，估计我们的会谈还是会从那些个高峰会谈中引开来。

小方，小王的北大校友，即由小王介绍从而认识。此君热爱足球，至今在伦敦工作已经2年有余，仍然坚持周末踢球。不过印象最深的，还是我们俩的那次理发纪。那时候已经是冬天了，我们俩都是长发垂髫，我们挺乐呵，但是有碍观瞻。于是决定，为了国家形象，我们也要去理发了。首站，Canada Water旁边的leisure park，价格一问，合适，瞅着出来的人，貌似也没被这发型给糟践了，我们六目相对，心有灵犀同时说到，成，我们今天就理，结果人家要预约……只好转战 Canary Wharf的Tony & Guy，一问价格，我登时腿底下一软，60多英镑，赶紧找了个理由慌忙离开，最后又回到市区，来到了中国城的一家小店，水平很一般，价格不便宜，不过我们还是心满意足。理发，我们溜溜折腾了一整天……

Jenny，其实大家都是称呼她本名的，在这里，还是用英文代替掉好了。同样，也是我们高峰会议的重要成员之一。我相信对于Jenny和小王，最为经典的记忆之一就是我们海德公园拣”栗子”的传奇经历了。据说，在伦敦的中国留学生，多少都有过类似的经历。那是我在英国的第一个周末，我们琢磨怎么也要出去溜达溜达，而去什么地方，竟然如此容易决定，海德！在以前的英语课本、历史课本里面，见过太多次这个名字，既然到了英国，来了伦敦，哪里有不去看看的道理？海德确实是美的，在伦敦的那一年去过多次海德，on purpose/by accidence 都有，不同的季节也都有去过，不过还是这第一次的经历最为值得叙述。我们怀着憧憬来到海德，一通唏嘘，一通感慨，一通赞叹，外加一通拍照。当我们就这样走到海德的深处，无意间看到了很多忙碌的松鼠，他们忙着把什么东西往地下埋。我们仔细一看，好么，满地的”栗子”啊！秋天，丰收的季节，我们几个，突然也有了丰收的喜悦，于是，书包里，最终放满了我们的收成”栗子”。我们商定，回去以后煮栗子！在伦敦生活过地看到这里估计会笑出声来吧……我们收获的，都是橡子，味苦且涩，经过我们尝试，还有些许调顺肠胃的功能……

写到这里，手有点发酸，其实，还有很多的他/她在我的记忆中闪着光，今天，就先写这些吧。伦敦的那一年的故事，逐渐老去了，可这些记忆的色彩却总是如此鲜艳和透亮。